aborto

Alguien que debería haber nacido
se ha ido.


En el momento en que la tierra arrugó su boca,
cada brote inflándose desde su nudo,
me cambié los zapatos y manejé hacia el sur.


Pasando las Montañas Azules, donde
Pensilvania se encorva infinitamente
luciendo su pelo verde como un gato dibujado


sus caminos hundidos como una tabla de lavar gris;
donde, en verdad, el suelo se rompe con maldad,
una oscura cuenca por donde ha brotado carbón,


Alguien que debería haber nacido
se ha ido.


el pasto erizado y duro como cebollines,
y yo preguntándome cuándo se quebraría el suelo,
y yo preguntándome cómo lo frágil sobrevive;
allá en Pensilvania conocí a un hombrecito,
no era Rumpelstiltskin, para nada, para nada…
se llevó la abundancia que había desatado el amor.


Volviendo al norte, hasta el cielo se volvió tenue
como una ventana alta mirando a ninguna parte.
El camino era liso como una hoja de estaño.


Alguien que debería haber nacido
se ha ido.


Sí, mujer, esa lógica te llevará
a una pérdida sin muerte. O qué quisiste decir,
cobarde… este bebé que sangro

 
 
 
poema ed Anne Sexton, traducido por Griselda García